高质量发展办公室 李戈

2022 年 12 月 7 日“新十条”发布后，短期内社会面新冠感染数量激增，而当一个感染高峰将去时，紧跟的是重症冲击。在距离新年只有几天时间里，当人们正在迎接新年的时候，我又回到了 ICU，和我的战友一道，与死亡赛跑，将一个个重危病人拉回生死线。

门

每天进出 ICU 的大门，我们都要经过家属等候区，这是一个我们最不愿多打扰的、想多说两句又不敢多说两句的地方。两个 ICU，62 张病床，62 个家庭的守望。因为疫情，我们取消了探视，等候消息的患者亲属们总是三三两两或站或坐，或紧张踱步，或席地而卧，脸上愁云密布，眉头紧锁。每当ICU的大门打开，他们的目光都齐刷刷地看过去，既期望又害怕听到里面传来消息。在他们看来，这扇大门是一扇希望之门，也是一扇生死之门。

而此刻，一门之隔的 ICU 病房里满是监护仪器、呼吸机、血滤 机，它们发出“滴滴”的鸣叫声和报警声，对我们来说，这些声音就 是召唤令，催促着我们不停顿地奔走，抢救、插管、抽液、吸痰、翻身、拍背……进了病房，就是战斗状态，没有撤退可言，无论昼夜。

尽管如此，医生们依然在每天查房后会跟家属做沟通，护士们仍然在每天偷闲时给家属发视频，让门外的他们每天有点期盼。

我们

“12 月 8 日之后我们的战友们都相继感染了，医生和护士高烧到40 度，有的浑身疼痛，有的咳嗽不停。医生护士都感染后，科室面临转不过来的危险，没有办法，医护人员稍微退烧后就顶上来，真的 非常心疼我的护士。还好现在全院都来支援了，我感觉我们又有底气 了。”护士长就对我如是说，声音哽咽，眼里有光，也不多抱怨一句。当我想细问的时候，她的电话又响起来，调度设备、安排床位、准备物资、统筹人员，鲜有闲暇的时候。

23 岁的雨晴是科里的一名年轻护士，工作只有两年时间，今天 她负责三名危重的老年患者。她说她自己是在 12 月中旬感染新冠的， 高烧 40度，浑身疼痛，实在无法坚持，休息了几天就重新回到岗位。 她休息的时候，是同事们帮她顶班，她感到很愧疚，也感受到科室的温暖。

“爷爷，您的新年愿望是什么？”雨晴给她的病人爷爷边擦浴边问。

“我的新年愿望是健康平安，睡个好觉。”爷爷这样说。

“这也是我的愿望，是‘我们’的愿望。”雨晴笑着说。

愿望

在ICU 的日子里，除却工作，午餐时间是我们最放松最开怀的时刻。我在就餐区的墙面上种了一棵“愿望树”，在桌上放了一些便 利贴，让大家有啥想说的就写下来。隔天，我就收集到了很多愿望：“我想回家，想吃妈妈做的年夜饭。”“我要好好睡一觉，昏天暗地的那一种！”“但愿世上无疾苦，宁可架上药生尘！”“明年，我要去找我的诗和远方！ ”“我希望疫情早日结束”……我边看边笑，为了那份细小真实而感动，为了那份生动朴实而感动。

新年的时候，虽然忙，我们还是将病房重新布置了一番，挂了灯笼，贴了年画，写了对联：上联写着“重症抢救弘医者仁心”，下联写着“救死扶伤保幸福安康” ，横批“转危为安”。

匆匆那个“年”，我们努力把重症患者从 76 降到了正常，把爆满的 ICU 恢复了平静。人们又开始了正常的生活，喂马、劈柴、周游世界，关心粮食和蔬菜，平静得好像一切没有发生一样。

如今 ICU 愿望树上许的愿望都实现了吗？愿望树上的便利贴有 更多了吗？或许实现了，也可能没有，但那段为了“春暖花开”而奋力拼搏的日子，值得我们铭记一辈子。